在裴昀心目中，杜清昼并不是一个会持刀伤人的少年。
    从小成熟稳重的杜清昼，心底最脆弱的部分被碰触，被冒犯，被击碎，才会在一瞬间愤怒绝望到失去理智……而琴师的神色，仿佛就是要故意激怒他一样。
    那么，被琴师碰触到的那个地方，脆如命门的地方，究竟是什么？
    月光微白微凉，光影无情戏谑在人间。
    裴昀躺着举起右手，手中捏着两颗核桃般大小的东西，在指尖泛出冰凉而神秘的光泽。
    当初从琴师的抽屉里，他拿到了三颗树种，其中一颗是能够穿透时光的“风声木”的种子。还有两颗，一颗淡黄色，点缀着绿色斑纹，像是早春的细雨落在柔嫩的草地上，草色遥看近却无；还有一颗通体红色，像是一个古老而新鲜的灵魂。
    往事仿佛会从掌心古老的树种里发芽，长成巨树参天的思念，月下开出最真实的花。
    不知辗转了多久，裴昀终于迷迷糊糊睡着了。
    梦里他的眉头仍然紧紧皱着，不安稳地呻吟，无意识地呢喃着什么。
    ……梦中依稀有谁温柔耳语，谁温暖的眼泪掉落在谁掌心，谁痛哭出声，谁频频回头，殷殷许下归期……似乎又有谁在痴痴遥望北方，纷繁的梦境中，各种画面与声音如同镜子的碎片，扎得头疼。
    直到有双温暖的手抚上了他的额头，少年本能地把那只手抓住，然后他便惊醒过来，日光微微晃动，眼前是张九龄错愕微微苍白的脸孔：“昀儿！”
    裴昀还有点迷糊，茫然地揉着眼睛：“老师？”
    “我敲了几次门，你都熟睡未醒，”张九龄的手仍然轻按在他的额头上，似乎在试温度，“是身子不舒服吗？”
    原来，天已经大亮了，平日总会晨起练剑的他，竟一直昏睡到现在。
    “我没事，”裴昀忍着头疼坐起来，额发微微湿了， “……只是做了个噩梦。”
    那个梦很奇怪，令他痛彻心扉，醒来之后却什么也不记得。像是一些人与往事，相隔万水千山，相隔生死黄泉，仍然会在最深的梦境里令他痛彻心扉。可梦里所有的场景都模糊，所有的感觉都钝钝的，没有爱恨清晰的阳光，没有情感丰沛的雨水，也没有记忆真挚的沃土，只有似是而非的雾气弥漫，让他头痛欲裂。
    所幸，有人叫醒了他。
    在看到眼前熟悉温暖的人时，所有奇怪的画面都消失了，心头是前所未有的踏实。
    裴昀突然舍不得这温暖，一时间忘了烦心的事，也忘了琴师的树种。
    他轻声唤：“老师。”
    张九龄叹了口气，看向少年的眸子带了一丝疑虑，更多关切与担忧：“你是不是有事情瞒着我？”
    少年抬起头来，只是在抬眸之间，眼底的深潭就如春雪融化，灿烂成没心没肺的笑容：“是啊！我没敢告诉你，最近我睡不好，老是想起小时候跟你睡的夜晚——那时你把我放在脚边睡，每天早上起来，我只要看看你的黑眼圈，就知道我晚上又踢了多少次被子。”
    “……”张九龄本来忧心忡忡，也被逗得笑了一下：“多大的人了？敢情当年你是故意在折腾我？”
    “不是不是，绝对不是！”裴昀蹭到他身边，“我最近老是想起小时候，想起那时你带着我们种地，想起你做饭的样子。”
    在岭南的日子，满满的都是人间烟火的气息，张九龄带着裴昀这个小拖油瓶，不熟练地做饭，可没过几次，他就发现小拖油瓶比他做饭好吃得多。八岁的男孩在流浪中学了求生的本领，什么食材到了他小小的手上，都被弄得花样迭出，尝起来唇齿生香。张九龄甚至觉得，那段时间，自己比以前长胖了那么一点。
    “来了长安之后，世界那么大，每天都在忙着看新的东西，几乎要忘了在岭南的日子了。但后来我又发现，这么大的世界，也就是看看而已。”少年目光灼灼，眼里千堆雪都温柔融化成诗，“我的世界，还是那么一点。”
    我最在意的人，还是那么几个。
    “阿嚏——！”
    说话间，少年突然打了个大喷嚏，顿时眼泪汪汪的。
    张九龄立刻取过衣服，为他披上，神色里满是温和的责备：“都是御笔钦点的探花郎了，怎么还是长不大？”
    少年像小狗一样裹在衣服里，笑得像个孩子。
    不知为何，在这样的笑容面前，张九龄绷紧的唇角也忍不住放松了一个微微的弧度。
    并不是不累的，太多的事情压在中书省的桌案上，更多的事情压在他的心头。他习惯了独自支撑，习惯了沉默地承担。
    此刻，裴昀笑眯眯地说起儿时的时光，少年意气飞扬，眼眸明亮如星辰，他恍惚也看到了年少的自己。那时寒窗一载一载过，寂寞清欢，他在书卷中偶尔抬头，能看到漫天繁星。
    最初的雪花还未飘落在山崖，最初的时光安稳如流沙。
    窗外日影温柔，少年兴致盎然地说，张九龄只是微笑地听。
    “对了老师，有件事情。”裴昀从怀中拿出一张泛黄的纸卷，似乎是一张书契，“静思的父亲生前是个铁匠，曾经答应过别人铸造一把剑，这次她来长安，便是为这件事而来。奇怪的是，委托人让铁匠打的，却是一把木剑。”
    裴昀将那纸书契递给张九龄。
    经年日久，书契上的字迹已经模糊，连委托人的名字也看不清了。