谢之南知道，但他还是忍不住。
    他没有接收过什么正常的情感，也没谁来满足过他的期待，他唯一能做的，就是自己管理好自己，自己掌控好自己，这是唯一令他感到安全的方式。
    所以，喜欢这种不自控的事情，令他感到恐惧和害怕。
    他想竭力保证自己的稳定，却从没想过，喜欢一旦降临，那就是——
    野火燎原，一发不可收拾。
    连刻意的躲避都是陷落的印证。
    变故发生在一个夏日，下午放学后。
    谢之南放学后习惯在学校里多待一会儿，把作业写完再回去。
    那天难得闻昀也留了下来，他坐在前排，谢之南看着自己手里的卷子，一个字都没写。
    现在回想，他甚至想不起来当时做的是什么科目的卷子。
    他全部的回忆，只有那天下午格外柔和的夕阳，橘红的光芒从窗子外铺过来，正好铺到闻昀的课桌上，将他笼罩。
    谢之南已经很努力地克制自己，让自己不要去看他了。
    但……
    但这实在是太难得的一段时光了。
    盛夏傍晚，这片橘红色的空间里只有他们两个人。
    那一瞬间，难以压抑的欲望如同春天里肆意生长的藤蔓，顷刻间搅碎了所有刻意绷紧的理智，谢之南什么都没想，也什么都不敢想。
    他只是……只是悄悄抬起头，看了一眼前座的闻昀。
    闻昀微微低头，看着桌面上的课本，他一手撑着脸，另一只手在夕阳的余晖里转笔，笔尖翻飞，反射着阳光，在闻昀修长白净的指尖跳跃。
    谢之南觉得自己的心脏好像也落到了那只笔尖上，变得轻飘飘的，被抛起又落下，在闻昀的指上辗转。
    从未有过的体验，心脏在狂跳，血液冲上头颅，奇怪的兴奋顺着奔腾的血液游走在他的身体里，他觉得紧张、害怕，又充满向往，整个人都快要不属于自己。
    他就这么看了很久，直到闻昀动了。
    闻昀的手从阳光下收回，开始收拾书桌，谢之南立马低了下头，心脏砰砰跳，连耳朵里都是心跳声。
    他根本不敢看，立刻捏着笔假装自己还在写卷子，但其实他全身的注意力都在闻昀身上。
    谢之南听见了啪嗒一声，笔掉落的声音，然后是书本合拢的声音，座椅被拉开的声音，衣服布料摩擦的声音。
    最后——
    是往他这里而来的脚步声。
    谢之南一下抓紧了手里的笔，心跳声骤然变大。
    他生怕自己被看出来一点端倪，头埋得低低的，使劲去读面前的题目。
    却没一个字过脑。
    不知道是不是错觉，谢之南察觉到闻昀在经过他身边的时候，似乎停顿了一下，还没能等他察觉出什么异样来，闻昀又抬起脚离开了。
    直到过了五分钟，谢之南才敢抬头。
    他吐了口气，浑身一松，觉得自己这会儿才活过来。
    突然，谢之南的目光落到了闻昀的课桌下方。
    一只黑色的笔躺在那里。
    是闻昀刚刚在手里转的那只。
    闻昀掉在了地上，却没捡起来。
    闻昀看起来遗忘了这支笔。
    是不是说明，说明他可以……
    扑通、扑通……
    心跳声骤然变大，一下又一下，用力撞着耳膜。
    某个想法在谢之南脑海中一闪而过，他喉咙发干，不由吞咽了一下。
    他有点心虚地回头，看向教室后门。
    闻昀已经走了，教室里也一个人都没有。
    谢之南眨了两下眼睛，慢吞吞地从座位上站起来，走到闻昀的课桌边，捡起那只被他遗忘的笔。
    他不知道自己为什么要这样做，鬼迷心窍了一样。
    想把这支笔藏起来。
    但他刚一转身，就一下撞上了不知道什么时候回来的闻昀，也不知道回来多久了，悄无声息，那双漆黑的眸看着他，没什么情绪。
    谢之南刚做坏事就被人抓了一个现行，心脏都被吓得要从嗓子眼里跳出来，腿一软，差点来了个平地摔。
    还是闻昀抓住他的手肘，扶了他一把，才没有叫他倒下去。
    谢之南像被人逼入绝境的小动物，眼睛睁得大大的，里头溢出柔软而可怜的水意，嘴唇颤抖，一个字也没说出来。
    闻昀眼眸晦暗，少年的音色清冽干净，问他：“你在害怕我吗？”
    谢之南只能依靠本能，微弱地摇了摇头，然后把手里的笔递给他，就垂下眼睫，不吱声了。
    被狼逮到的兔子差不多就他那样了吧，当时的闻昀想。
    哆哆嗦嗦，战战兢兢，特别可怜。
    叫人……怪想欺负他。
    闻昀垂着眼看他，没接，谢之南还在递那只黑笔，估计是因为闻昀没接，他心里更害怕了，手捏得死紧，指腹都泛白，在细细地发着抖。
    闻昀这才抬起手，从谢之南手中拿过那支笔，一时没抽动，因为谢之南捏得太紧了。
    还是闻昀的手指不小心碰到了谢之南的手指，他才像被烫到了似的，飞快地缩回手。
    缩回手，他立马就想转身逃走。
    闻昀逮着他的手肘，没让。
    谢之南茫然懵懂地抬起头，看着闻昀，不知道他为什么不让自己走，难道是自己的心思被看出来了吗？
    他又急又慌，眼皮也透出一层薄红，看上去是要哭了。