卧室门关上，屋外的声音依旧进了他的耳中。
    高昂的声音不带半点伪装，也不在意他听不听得见，更不知道刚才情深意切的一番话是全了谁的面子。
    说不上来的愁绪掺杂着密密麻麻的疼针扎似的一起涌入程晚的心脏，他难挨地躺在床上，把自己蜷成一团。
    闭上眼，耳朵和嗅觉都变得更灵敏，他闻到了炒菜的香，听到了不知哪家的家长里短，还有门外截然不同的和睦。
    “爸！我想去滑滑板！”
    “程国良，赶紧出来，陪你儿子玩去！”
    “走吧，你滑板呢？又丢在这儿，整天没个收拾。”
    “哎呀，爸，都说了别打我头长不高的！”
    “谁说的？”
    “妈妈说的，她说哥长不高就是因为你打他的头。”
    “……行了，拿着你的破板子穿鞋去。”
    防盗门发出闷响，喧嚣不再，寂静缠绕。
    仰躺着的人终于睁开了眼，无神地盯着房门，每到眼睛受不住变得干涩他才眨眨眼。
    他拿出兜里的手机，按着通话键的手一顿，点开了通知消息。
    【我是许南禾。】
    验证消息里的文字冷冰冰，黑字白底没有一点温度，程晚的心脏却在看见这个消息的瞬间又重新开始跳动，用新鲜的、滚烫的血液冲刷着血管，让冰凉的身体逐渐回温。
    成功添加好友后消息一个接着一个，一中转学生考试参考教材目录，考试范围，报名资料……
    程晚待在空落落的家里，被远方的人顺着网线无声叨唠着。
    “许南禾……”程晚呢喃着这个名字，眼神暗沉。
    程晚站在悬崖中央，下面是湍急的河流，怪石林立，每当他想要纵身一跃的时候身后总有一根看不见的绳子拽着他，力道轻微，无声挽留。
    程晚突然很想听一听许南禾的声音，想要让和许南禾相关的一切填满他的眼，他的耳。
    嘟——嘟——嘟——
    “喂。”
    身形颀长挺拔的少年立在阳台，接通了电话。
    “怎么了？”
    许南禾把手机放在耳边，感受着电流声中清浅的呼吸，率先开口打断了沉默。
    “……没什么，就是想给你打个电话。”
    程晚扣着床单，心不在焉地应付着，他没有任何理由，就是想打这个电话。
    “好，”许南禾笑了笑，发出一声极短的气音，“看到我给你发的消息了吗？”
    “嗯……好多。”
    “认真看，一中都是考自己的教材，要比一般学校的普通版教材难得多。”
    “嗯……”
    许南禾转了个身，背倚着阳台的围栏曲着手臂慵懒地撑在那，把黯淡无光的夜扔在身后，他温声道：“程晚，不开心吗。”
    从这个角度刚好能看到江外婆脸上灿烂的笑容，看到桌上那道泛着红的菜许南禾一下子就知道她高兴的原因。而电话那头不开心的人呐呐了半晌只是简单的应了声，不再吱声，将原因藏得很好。
    手指敲打着光滑的石面，许南禾问道：“可以跟我说说为什么不开心吗。”
    许南禾不准备给程晚逃避的机会，他早就发现程晚是个闷葫芦，哪怕受了再多的委屈也不会吐露半分。
    因为，他没有倾诉的对象。
    程晚的一生曾在许南禾眼前用寥寥几笔一带而过，家庭不和，这四个字囊括了太多。
    而许南禾只知道程晚有很多个家，但没有专属于他的家，于是苟延残喘地流浪着，四处碰壁。
    联想到今天放假许南禾大概能猜到程晚的不开心是因为什么，但他想让程晚主动说出来，他想让他知道自己可以是那个倾诉对象。
    电话良久的沉默着，江外婆几次张望还不进屋的许南禾，末了大声说了句：“男大不中留啊！”
    说完还开始问刘妈家的女儿多大了有没有谈恋爱，十分刻意。
    许南禾换了个江外婆看不见的位置耐心等待着，看着通话时间变成了十五分钟，期间程晚一声不吭任由沉默蔓延，也不挂断电话。
    许南禾在等，程晚也在等，他们都在等着有一个人能先退一步。
    许南禾垂眸看着时间，决定再给程晚十五分钟。这次不成就下次，总有一天他会让程晚主动开口的。
    没人说话，两道呼吸声彼此交错着，短暂同频缠绕后又分开。
    倒计时一分钟。
    “我……”程晚看着黑暗中的一点，声音微弱，“我有点不想待在家里。”
    其实不是有点，是很不想。
    与其说是家不如说是一个住所，跟学校宿舍一样，只是短暂的借住一会儿。和不喜欢的人待在同一屋檐下，看人脸色，希冀着能够达到微妙的平衡。
    许南禾：“那就不待。”
    不待，不待又能去哪里呢？
    第16章 秘密
    天光大亮，程国秀醒了，程晚也醒了，客厅的声响跟着关门声一起走了。
    过了片刻，程晚轻轻带上了防盗门，两步并做一步飞快下了楼。
    筒子楼下的早餐店早已热火朝天地开始迎客，国庆假期依旧需要上班的人占据了所有的位置，塞得满满当当。
    穿着白色卫衣的少年从一开始的疾走变成小跑，吃早餐的人不在意地看了一眼，心想：年轻人就是有活力。
    风从耳边略过，心脏跳动到了嗓子眼，连带着他的呼吸一起颤动。