一位骑自行车的老大爷飞速而过，卷起地面的落叶，你握住一片枯叶，无言以对地望着陈知玉。
    他笑得露出洁白的牙齿：“我们天天聚在一起聊天，一成的时间聊班上的趣事，九成的时间都在聊你。每周五是我们最开心的时候，因为你的信寄到了。我们看完自己的信，又交换看对方的信，猜测你的高中生活，遇到的人与事。周五的最后一节课是体育，其余学生全都放学离开，我们趴在桌上一同给你写回信，写到很晚。然后周六早晨骑车出来，一起去邮局寄信。”
    你动了动嘴唇想说话，却又什么也没说出。
    他继续说：“我知道她提出和我谈恋爱，只是为了找一个能与她聊你的人，因为她太想你。我会答应，因为我与她一样。”
    “这种搭子关系维持了两年，高三学业太重，便中断了。高考完后她又找到了我，问我你的下落。”他说，“你切断了所有联系，我们都不知道你的下落，于是约定信息共享。对了，我们还有一个群呢。”
    你们进入一家咖啡店，他打开微信给你看，群聊名字让你眼前一黑。
    “‘寻找顾如风’？”你扶额苦笑，“群成员三人，还有一个是谁？”
    陈知玉凉凉地说：“哦，你的网恋对象。据说你填志愿那晚撩了人家后就注销了手机号，消失在人海。他之前不是让我在平安夜给你带苹果么，一直留着我的联系方式。我就把他拉入了微信群。”
    你：“…………………”
    陈知玉说：“上大学后家里基本都没有座机了，本来想装成是你的辅导员，打电话问你爸妈，结果也行不通了。于是我们仨各种想办法，到处搜集信息，一有消息就发到群里。”
    你翻看着微信群的聊天记录，之前的大多数聊天都是：
    -找到一个他的高中同学
    -怎么样？
    -怎么样怎么样？有消息么？
    -高中同学也没有他的联系方式
    -哦……
    -我爸朋友的儿子在南山读书，他们班上有一个顾如风之前的同学，是复读的
    -啊啊啊？问了吗？
    -有没有消息。
    -这位同学和顾如风关系似乎挺好的，他在高考出分那晚联系过顾如风。
    -但是他也没有联系方式。
    -唉……
    -没关系，我们继续找他
    ……
    ……
    你沉默地翻动着聊天记录，忽然指尖一顿，停在了某一个日期。
    -“我找到他了。”
    时间是凌晨三点五十。日期是你喝醉后拨通他号码的那一天。
    下面立刻刷了好几页的“？？？？？”
    陈知玉直到六点才回复消息，因为那时他在与你打电话，听你天南海北的醉话。
    紧接着，群里是一段长达两小时的三人语音通话。
    之后的聊天，便是陈知玉分享的你的日常。
    -他的凯隐玩得特别好，又拿了mvp[图片]
    -他改了id，呱呱叫，好逗哈哈哈哈哈[图片][图片]
    -他最近身体不太好，我监督他每天按时吃饭，按时拍照发我，他还挺听话。
    -他给我写了一封信。
    -他答应来北京找我。
    每一条关于你的动态下面，果果和许潇然都会追问许多许多，三个人会聊上好几个小时。
    ……
    ……
    你撑着额头看完，闭了闭眼，忍回眼中的潮湿。
    陈知玉拿回手机，说：“我只是想告诉你，在你看见或看不见的地方，有很多人在关心你，等你，你可以慢慢来，不用着急。”
    你低头用小勺子搅动泛着热气的牛奶，你觉得牛奶的热气全部涌入了你的眼睛，鼻腔酸涩。
    “可以拍张照吗？”
    你抬头看他，他却已将手机对着你，咔嚓一声。
    “我一直告诉他们，你现在心情很差，不想见人也不想说话，但你会慢慢恢复。”陈知玉一边编辑消息，一边说，“他们表示理解。但他们俩都知道你来北京找我了，不拍张照给他们，说不过去吧。”
    他说：“顾如风，我们都在等你。”
    你低着头，一颗很大的眼泪砸入牛奶中，溅起啪嗒一声。你掩饰性地偏过头去，低低地笑了一下：“操。”
    “啧，又来了，林妹妹。”他递纸给你，打趣道，“你在萍水相逢的谢兄面前，也这样哭吗？”
    你说：“我可没哭。”
    “我怎么不信呢，现在喝个牛奶都哭，更别说之前喝醉酒了。”
    你低声笑了起来：“陈知玉，你这嘴真欠啊。”
    陈知玉看着手机，对你道：“他俩都说你变得更帅了，果果请我帮她转达，她今天也在北京，晚上能不能见面吃个饭。”
    你说：“当然行啊，为什么不行，你真当我是不敢见人的含羞草么。”
    “那可说不准。”
    你：“……”
    当晚你见到了果果。近五年过去，当初哭着鼻子说你冷血的初中女孩，已出落成了美丽的女大学生。她脚步轻盈地向你走来，金色的大波浪长卷发在肩头俏皮地跳动。
    她眼睛明亮，笑意满盈，脸上带着久别重逢的释然与怀念，对你说：“你好哇，顾如风。”
    你有些拘谨地与她打招呼，她走上来抱住你，一如那年在车站，她拥抱你，目送你坐上前往高中的大巴车。