谢问东便不再问，只道：“我送你回家。”
夏季的夜晚，你总是习惯喝一点加玫瑰糖浆与冰块的朗姆酒，在微醺的状态下调酒。微醺能让你的动作与思绪变慢，更扎实到位地完成每一步骤。谢问东知道你的这个习惯，便总是等你到最后，送你回家。
你说：“谢谢。”
他拉开车门让你上车，你坐在副驾，坐下后绷紧的牛仔裤轻易地勾勒出手机的形状，它发烫地贴着你的大腿。虽然开了静音模式，可不用去看，你便知道那个号码仍在疯狂跳动。她是个不达目的不罢休的暴君与疯子，你在三年前就已知道。
“谢兄。”你偏头看他，握住他挂挡的手腕，一触即放。你的语气又轻又软，低低地像在恳求，“可以开慢些么。”
谢问东笑了一下：“本想说快些送你回家休息。”
你说：“下过雨，路滑。”
拉萨的雨季，总是淅淅沥沥地下雨，一阵雨一阵晴，傍晚时分下了一场雨，现在路面只剩一点点水痕，可你想不到更好的借口了。
所幸他依了你，以三十码的速度行驶在夜间的车道上。
可速度再慢也有到达的时刻，车子停在楼下，你又开始神经质地颤抖。其实你一路都在颤抖，手指每每隔着牛仔裤触到手机，你都会颤抖。好在车内光线昏暗，你藏在袖子里的手一直不动声色地掐着大腿，并未引起谢问东的注意。
谢问东熄了火，说：“我送你上去。”
你靠着椅背，偏头看他。
他略微靠近，皱了皱眉：“哪里不舒服么？脸色好差。”
你轻轻嗯了一声，说：“我胃疼。”
说是胃疼，并不算骗他。从看见那个号码开始，你全身都在痉挛发颤，胃里更是翻江倒海般拧搅着。可心脏拧搅得更厉害，于是你短暂忽略了胃部的不适。
谢问东松开安全带，拉开车门：“上楼吃药。”
你再次拉住他的手腕：“陪我坐一会儿可以么？”
你轻声又喊：“谢兄。”
他望着你，合上了车门。
你说：“可能是喝酒凉着胃了，等会儿喝点热水睡一觉就好了，我有经验。”
谢问东嗯了一声，倾身过来，手掌探入你敞开的外套，隔着一层薄薄的t恤覆在你的上腹，稍微用了些力道按揉起来，口中问：“想好雪顿怎么过了么？”
雪顿节是藏区的一个民族特色节日，会有七天的假期，你顺着他的话音想了想，说：“不知道。”
你又笑：“你摸我肚子的动作怎么越来越娴熟了。”
谢问东也笑了一下，说：“想去自驾游吗？林芝怎么样？不算远，很方便。带你去吃石锅鸡，去米林徒步，森林里或许能捡到草莓和松茸。”
你说：“盼盼怎么办，它每天都要出门溜溜的。”
谢问东说：“带它一起。”
“可以吗？”
“只要你想，没有什么不可以的。”
你低低地笑了笑，说：“让我想想。”
“嗯。”他说，“不急，还有一周。”
贴着大腿的手机已经滚烫，你隔着牛仔裤握了握手机，微笑地说：“我好多了，谢兄，那我上楼了。”
“我送你。”
你并未拒绝，与他一起乘电梯上了顶楼。随着电子门锁叮当一声，已长成大狗的盼盼欢快地扑了上来。
你弯下腰摸了摸雪白的大狗头，说：“爸爸回家啦。”
盼盼兴奋地汪汪了两声，围着你绕圈。
等你洗漱完换上柔软温暖的睡衣，谢问东已经烧好了水，准备好了药片。
你很乖地吃了药，上床裹紧被子，一副马上要睡觉的模样：“谢兄，快回家吧，路上开车小心，到了记得给我消息。”
谢问东嗯了一声，说：“那天发给你的安装包，我写入了一个新的功能，你有发现吗？”
你被勾起了兴趣，问：“什么新功能？”
他高深莫测地笑了笑：“那就要等卿自己去发现了。”
他说：“晚安。”
他离开了。
你在黑暗中静静地躺了一会儿，然后撑着床起身，来到玻璃隔门外，隔着一层窗纱看向楼下，黑色宾利正缓缓驶出车位，而后扬长而去。
你站了半个小时，回到床头拧开台灯，拿出手机。
三十二通未接来电。
你静静地等待着，两分钟后，屏幕再次跳动起来。
你从未想过当缩头乌龟，你一直在等待着这一刻的到来。
你按下了绿色的接听键。
似乎没想到你会接起，那边陷入了沉默。
你耐心地等待着。
过了一会儿，冷若冰霜的声音穿透三年时光，再次激起你内心最深处的恐惧。
“我有没有教过你，错过了长辈的电话，要主动打回来？”
你高估了自己，你并不能平静以对，于是你点开手机的文件夹，开始安装谢问东那日隔空投送来的“聆声听音”软件。
等你登录久违的播音账号，右上角的听众人数变为1，你终于积攒起了说话的力量。
这次预想中的通话，果然按照你的预想发展。
她先是愤怒、批评、居高临下地责备，等发现这些手段已经对你失效。她开始软弱、哀求、声泪俱下。
她向你道歉，说她做错了，只要你愿意回去，她会把之前的钱还给你。那些钱哪里比得上她辛辛苦苦养大的儿子？人非圣贤孰能无过，儿子你就原谅妈妈这一次，以后你想考研就去考，妈妈给你买好了考研的课本。母子哪有隔夜仇？