若真如他所愿能够得到闵随的腺体.液，但闵随却因此受伤，他这辈子都会良心难安。
最后一泼热油浇上，青椒肉丝盖面终于出锅。
两个人分食后，原烙音主动洗碗。
他还想再继续试探，闵随却有紧急文件需要处理。
“你要回ims吗？”
“你在，不回去。”
原烙音替他关好门，手机忽然响起，是个意料之外的来电。
他点击接通。
“iron，好久不见了。”
熟悉清冽的声音，恍惚间能隔着屏幕闻到烂熟的车厘子香，或许运气好能够嗅到逐渐淡去的火山灰气味。
“阮哥。”
阮溪是他在治疗时遇见的朋友，和闵随同岁，是个腺体残缺无法自主分泌信息素的omega，他刚刚在闵随面前提过。
他是一名极地探险者，无数次登上最高峰，许多年前也遇到过心仪的伴侣，且是幸运的万分之一。
他们契合度98%，能够称为命定之番。
很多年前医学界就提出高契合度伴侣提供腺体.液治疗另一方腺体残缺的可能性，阮溪的伴侣就是研究这一方向的专家。
但十年前的腺体.液提取手术致死率过半，没人愿意冒着生命危险以及巨大的后遗症可能奉献自己。
在阮溪口中。
那个alpha在上手术台前离开，从此杳无音信。
这是他记忆错乱后自己构想的结局。
“我刚刚想起，那个男人死了。”
“我居然忘记了，还以为他不敢上手术台跑了。”
“他会怪我吗？”
阮溪的声音很轻，每说一段话就需要喘气，呼啸的风声透过听筒传进原烙音的耳中。
他清晰地认知到阮溪在做什么。
“我不能接受自己记忆褪去颜色，当我发现就算想起他也记不住他的容貌时，我就知道自己要做点什么。”
“我的生命已经走到尽头，我想我会长眠于剌五蒂斯峰，到世界另一端去找他，认识你很高兴，iron。”
剌五蒂斯峰，世界第一高峰，每年有无数人朝它发起冲击，又有无数人长眠于这一瑰丽的冰雪圣地。
这并不是阮溪第一次攀上这座世界高峰，但会是最后一次。
没有alpha的抚慰，腺体残缺无法自主分泌信息素维持生命体征的omega活到三十三岁是一个奇迹。
医疗的抚慰剂不能断开他们生理的连接，而阮溪几乎是强硬地拒绝洗去标记，他忘记了那个男人的死亡，希冀着完全标记会指引着爱人回到他身边。
电话挂断，这是阮溪的告别。
治疗的八年，原烙音认识无数与他共同对抗腺体残缺的alpha与omega，0.003%的概率在庞大的人类基数下，也是不可忽视的一类群体。
他们中很多人都不在了，又有很多人加入。
还未自动熄屏的手机跳出新的消息。
【符忍盛：有快递寄到我手里，打开是给你的东西，有时间来拿】
【符忍盛：[图片]】
那是一张明信片，照片里的omega枯槁似凋谢的车厘子花，很难想象他是怎么一次又一次挣脱地心引力束缚登上世界最高点，在顶峰插入属于自己的名字。
他笑得很释然，从原烙音第一次看到他开始，从来没有见过这样漂亮的笑容。
这一次的旗帜上带着两个人的名字，毋庸置疑另一个的主人是谁。
还有一只录音笔。
【符忍盛：算了，今天医院这边堵，我找个跑腿给你送学校来】
【原烙音：我在闵随家】
对话框上方“对方正在输入…”反反复复出现很多遍，最后符忍盛还是只给出一个字。
【符忍盛：好】
“怎么坐在这里？”
闵随的声音出现在身后，原烙音转过头去，满面愁容还没有撤下。
“苦着脸。”闵随蹲下身，曲起食指轻轻蹭在他的侧脸，像是在安抚小猫，“不舒服吗？”
原烙音的眼神迷茫，又藏着痛苦、不舍与唏嘘，就像只被雨打湿的可怜小狗。
“没有，”原烙音轻轻摇头，他感受到深深的无力，只能将脸靠在闵随的掌心，“闵先生，我的朋友走到了生命尽头，我很难过。”
为朋友的离去而难过吗？
“生老病死是客观规律，音音，如果做不了陪伴，就祝福他在另一个世界平安喜乐。”闵随蹲下身，另一只手抚在原烙音的头顶，“只要你记得他，他就没有真正离开。”
“像是《寻梦环游记》。”原烙音弯起的嘴角苦涩占比更多，他问道，“闵先生也相信有其他空间吗？”
“或许吧。”闵随没咬死，更像是对原烙音的宽慰，“遗忘才是真正的死亡。”
“您不去工作吗？”
“已经做完了。”
闵随与他并排坐在台阶上，对面的墙打通做成落地窗，能看见绿化带中蓬勃生长的花草。
不知道过去多久，门铃响起。
快递重新封装，打开后是明信片和一只录音笔。
“我去书房。”闵随揉乱alpha的短发，将空间留给对方。
原烙音深吸一口气，摁开录音笔的按钮，阮溪的声音传出来，呼吸声比说话声音还大，能够听出那已经是力竭之际。
“这个世界上我的朋友不多，我想让人记住我，但这信息素给谁都不太合适，只有你懂得它的含义。”