“我开。”叶桑榆打断她，站在门口，整理衣冠，说：“伯父，我和晚……”她下意识说出这句，那也是她每次来都会说的一句。
她也没料到，再见面竟然是阴阳两隔，向叔华生前喜欢她，也喜欢她和向非晚黏在一起，她短暂地收起对向非晚的恨，升起对向叔华的敬爱和思念。
她握紧门把，回身伸出手等着。
向非晚犹豫着，指尖抵在她的掌心，她握住冰凉的手，挺直腰背，仿佛回到记忆中最平凡的一天，尽量用轻快的语气说：“伯父，我和晚晚回来了。”
第28章
门打开那一瞬, 关于向叔华离世的尘封记忆，扑面而来。
房间昏暗，她想开灯, 向非晚握紧她的掌心：“别。”
她听出颤音, 僵在那没动, 低声说：“你可以哭出来。”
向非晚放开她的手，背过身去，双手捂着脸, 哽咽着断断续续说起向叔华临走时的样子。
他呢喃着说爸爸妈妈都在车站等他，他终于不孤单了。
向叔华离世, 和已故的亲人团聚，但向非晚却只剩下一个人了。
夜色可以藏起脸上的悲伤, 但声音和动作藏不了。
向非晚吸气的声音, 肩膀微微耸动，叶桑榆垂头, 慢慢从后面抱住她的腰。
往日清冷克制的人, 靠在她肩膀，泪水打湿她的衣服。
《镰仓物语》里曾经这样写道：列车通往的黄泉站，月台站满了来迎人的已故者，这哪里是悲剧，这是团圆。
这一刻，叶桑榆倒是有了真切的实感, 阳间的离别, 在阴界却是别样的团聚。
向非晚站着哭了好一会儿, 扭头站在一旁, 说她可以开灯了。
叶桑榆开灯，入眼的家居布局, 和记忆中一模一样。
她站在楼梯扶手旁：“我想去楼上看看。”
“你去吧，”向非晚坐在沙发上，“我坐会儿。”
叶桑榆去了向非晚的卧室，多少个夜里，她们同床共枕。
卧室里本就不多的亮色都没了，绿植枯萎、花盘空空，鱼缸里只剩下几颗彩色的石子。
床头柜上，放着她们的合照。
向非晚穿着高中的校服，掌心落在她的头顶，她那时矮矮的，总跟着向非晚到处跑，被人说是小尾巴。
她最后走到站在窗边张望，曾经绿意满园的别墅，如今枯草乱飞，雪堆成山，叶桑榆看得心里荒凉。
极轻的脚步声从身后传来，向非晚走到她旁边。
两人静静站了好一会儿，叶桑榆沉声问：“老爷子是自然离世么？”
向非晚没做声，沉默有时是默认，但有时无声的否认，却又震耳欲聋。
向叔华的死，叶桑榆没打算从向非晚那里问出来，她又转到书房溜达，书几乎都在原来的位置。
其中还有她的，她挺意外，从小学到读博的，整整一面墙。
向非晚站在门口，指了指书柜的最边上：“你的奖状和荣誉证书被我收起来了，怕落灰。”
叶桑榆还从书柜的边角，看见自己的试卷，向非晚靠着门框提醒她：“试卷也都在，我帮你改的评语还在上面。”
这简直是羞耻的提醒，她的试卷，除了老师的评分，后面都会有向非晚的评语。
说是评语，都是夸她的话，夹杂着一些情话，她那时很喜欢看，总央求向非晚写。
向非晚转身走了，不知是不是故意给她创造翻试卷的机会，她没好意思，记忆是过去，也就那样一去不复返了。
回去路上，叶桑榆要自己走，向非晚挡在前面：“今天你帮我了，我得表示感谢，车子停在这里也是落灰，你开走一辆。”
两人拉扯半天，向非晚直接把钥匙塞进她兜里：“顺便，送我回去。”
车子停在枫林园，向非晚才跟她说，现在不住枫林园了。
“你不早说？”叶桑榆怀疑她故意的，盯着那对哭红的大眼睛，她也不好说别的。
向非晚的房子多，叶桑榆是知道的，具体多少，在哪里，她不知道。
这次的房子，离华信集团挺近，市中心寸土寸金的地界儿，几百平的大房子。
向非晚邀请她上去坐会儿，她有心拒绝，向非晚抢先：“我今天也是刚搬过来，还没开火，就我一个人，你帮我开个火吧。”
她也不是那么别扭的人，主动去旁边的超市买了些吃喝，跟着一起上楼了。
房内设计仍是她喜欢的简奢风格，用料贵，家具不算多，但都是大品牌。
叶桑榆直接去厨房了，向非晚很快过来打下手，手里拎着围裙：“这个。”
“我手湿，不方便。”她低头洗菜，向非晚抖了抖粉色围裙，示意她穿上，肩膀撞撞她：“来嘛。”
她听得心尖一跳，这女人是在撒娇吗？
向非晚热情主动帮她系围裙，双手从前面穿过她的腰。
她闻到熟悉淡香时，才发觉哪里不对，正视向非晚的眼睛挑理：“你干嘛从前面系围裙？”
距离很近，向非晚眼底有她的倒影，此刻正目不转睛盯着她，莞尔笑道：“不可以吗？”
她嘶了一声，正要发作，向非晚双手抚着她的腰往下拽围裙，养得她直接破功，往后躲，脸都红了：“离我远点。”
两人简单做了一荤一素一个汤，主食是买回来的馒头。
新家第一餐，两人面对面而坐，向非晚左手刚端起汤碗又放下，换了右手，显然是左手的伤口还疼着。