新手机，也算是一个新的开始吧。
    这一晚，玻璃瓶摆放在床头柜上，叶桑榆望着玻璃瓶出神。
    玻璃瓶的幸运星，在暗夜里亮起彩色的光，照亮叶桑榆孤寂的灵魂，写满思念，也被悲伤笼罩。
    尽管这抹光很微弱，至少是向非晚去世后，深夜卧室唯一亮起的光。
    叶桑榆目不转睛，直到眼睛隐隐作痛。
    她闭上眼睛，短暂地入睡，梦里依旧是杂乱的画面。
    她们的甜蜜，她们的吵架，她们的肌肤之亲……最后落脚点，仍然是那片海。
    无数个深夜里，她的梦里，反复播放向非晚跳海的那一瞬间。
    她每次都会急得醒来，满头大汗，接近窒息，清醒时不起波澜的泪水，会在梦里扑簌簌往下落。
    刚开始她会急得下床，林映棠站在门口告诉她是梦。
    她坚持要去救向非晚，像是仍活在梦魇里。
    次数多了，日子久了，叶桑榆醒来时会坐在床边掉眼泪。
    她知道一切都是梦，为什么要是梦，她凭什么活着？每当这时，她都想和向非晚一起去。
    不同于往日的黑暗，今天幸运星亮着彩色的微光，照亮卧室。
    她怔怔地失神盯着看了好一会儿，重新躺下，把发光的玻璃罐子抱在怀里，仿佛向非晚就在身边。
    人又昏沉沉地睡去，迷迷糊糊的，好像又做了梦。
    这次梦里多了一只萤火虫，彩色的，像是彩虹，围着她飞来飞去。
    她故意到处跑，萤火虫都会跟着她，像是她的守护神。
    梦里的叶桑榆不再孤单，有一只萤火虫陪伴着。
    只是向非晚依旧会在关键时刻跳海，她无法阻止，再次急醒了，时间已经是6点20。
    她抱着玻璃罐子，大口地喘气，人也口渴得厉害。
    这次走出卧室前，她到了窗边，扯开窗帘，一束光斜斜地射进来，天已经亮了。
    过去的一段时间，她像是吸血鬼，窗帘成天拉着，晚上从不开灯。
    这会儿站在窗边，眯着眼，楼下攒动的人影，有晨练的，有遛狗的。
    她推开一条窗缝，有欢声笑语传进来，一丝生机随着风扑进窗。
    叶桑榆微微扬起头，发丝被吹得微动，她的头发长了些，额前垂下的发丝也被吹起来。
    她闭上眼睛，喃喃道：“向非晚，你看，我的头发是不是长了些？”
    风钻进细缝，围着她打转，似乎在回应她。
    叶桑榆索性把窗子推开，风吹窗帘鼓动，像是一面舒展的大旗。
    她站在窗帘前面，风拂动窗帘涌进她的怀里，她张开怀抱，抱住窗帘那一刻，她仿佛抱住了风，抱住了向非晚。
    这一天早上的叶桑榆，状态似乎比之前好了一点，林映棠进来打扫卫生，鼓动的窗帘呼哒哒直响。
    风吹进卧室，光洒落地板，秋天的空气微凉清新，将房间死气沉沉轰出去。
    林映棠嗅到空气中隐隐的花草香，她稍微舒口气，谢天谢地，叶桑榆总算迈出了一步。
    向秋水也迈出了艰难的一步，她去了国外，重新开始学业。
    一行人都来机场送她，向秋水拉着叶桑榆的手，抓得紧紧的。
    叶桑榆抱了抱她，久违地勾起一丝笑：“好好学习不可以偷懒，我说不上什么时候过去抽查你的功课。”
    向秋水点点头，回身又看半夏。
    她主动抱了抱半夏，低声说：“你好好的。”
    半夏垂眸没做声，轻轻推了推她。
    向秋水上飞机给叶桑榆发了信息：留意点半夏，她到现在都没有说过话，也没有任何情绪发泄。
    叶桑榆：好，我们都要好好的，坚持不住也不要硬撑，告诉我，或者告诉你想告诉的人，就是不要一个人硬撑。
    飞机划过一条白线，飞向大洋彼岸。
    叶桑榆坐在车里，趴在窗口看蓝汪汪的天，时不时就会有一架飞机飞过去。
    驶入市区，飞机的轰隆声离她们越来越远。
    叶桑榆张罗中午一起吃饭，半夏没有任何意见，木蓝和林映棠点点头。
    木蓝家最大，于是相约一起去她家吃烧烤。
    一伙人，风风火火去超市大采购，叶桑榆余光偷瞄半夏。
    向秋水也好，她也好，都大哭过了，心里多少释放了些。
    唯独半夏，像是失去了表达能力，没有只言片语，也没有任何情绪变化。
    大家说的，她会听；大家想做的，她也会配合。
    只是，她不开心，叶桑榆看得出来，她一直在压制着情绪。
    林映棠切肉，半夏洗菜，木蓝和叶桑榆串串。
    下午太阳偏西，半夏点起炭火，林映棠帮着一起烤串。
    木蓝撒调料，叶桑榆拎来啤酒，喝中药的不能喝，但其他人可以。
    半夏也不拒绝，咬开瓶盖灌了一口。
    烤串滋滋啦啦的声儿，伴随着肉质的焦香味，叶桑榆的胃，竟然有了一丝丝的渴望，这是久违的食欲。
    几个人分工明确，根本不用说话，小烧烤喝啤酒，本该热热闹闹的，现在却氛围冷清。
    叶桑榆看着她们喝酒，一瓶接一瓶，半夏的脸微微泛起一丝红，她拿过一个大生蚝递过去：“给我烤一个。”
    半夏熟练敲开生蚝，放到炭火上，粉丝铺匀，蒜蓉堆成一座小山，不一会就有香味飘过来。