妖怪的寿命以千百年计，光阴总是弹指而过，而他每次都是以最快的速度，回到妻的身边，但妻难过了，一定是他没有做好。
    玄司低下头看向自己的蛇身，将蛇花从鳞片底下抓了出来，玄司又抓着妻的手摸了上去，向妻演示自己离开这段时间所做的事情。
    “妻来看，”玄司道，“妻不尝吾，吾苦，吾自尝。”
    金黄色的竖瞳盯着书生，像是在试探书生的反应，玄司又俯身去摸书生身上剐开的伤口，一边寻向周围，他想知道在他不在的这段时间，妻都做了些什么。
    地上的鳞片沾着血，三三两两被丢在一旁，那都是玄司养了很久才养起来的，每一片都象征着百年的寿数，他有些心疼地看着，一片一片捡了起来，离体还没太久，这些大都还是能用的。
    蛇尾又泌出透明蛇液来，毫不吝惜地洒在书生的伤口上，玄司一片一片给书生重新插了回去。
    书生吃痛皱起了眉头，缓缓看向他。
    “疼。”
    “妻。”玄司深深地看着他，手掌又摸上他的脸，“妻忍，不疼。”
    “玄司……”书生像是有些回神了。
    “吾在。”
    书生怔愣对上那双金黄色的竖瞳，不明白玄司为什么又回来了，每次都是这样，一言不发地丢下他，然后又悄无声息地回来，上一次离开了近半年，这一次消失了一天。
    原来才一天，他却感觉已经过了很久。
    他靠在玄司怀中，能感觉剐下蛇鳞的地方热热的，却不疼了。
    “玄司没有走，”玄司对他重复说道，“妻不难过。”
    “那你什么时候再走？”
    “不走。”
    书生诧异抬头去，他发着烧，身子还热着，昏昏沉沉对上玄司俊美疏离的面孔，这也不像梦，但玄司怎么可能不走呢？
    玄司留在他的身边，应该也只是为了和他行鱼水之欢吧。
    这里是蛇山，自古来就有蛇妻传说的，但那所谓蛇妻也不是蛇大仙真正的妻子，而是如同贡品般任蛇大仙采撷的存在，许多蛇妻，被采撷过一次后就丢弃了，他也从来没指望玄司会一直留在自己的身边。
    能度过这一个寒冬，他就已觉知足。
    “你若走了，我不会怪你，”书生低下头去，喃喃说，“我就是想在你走后，想什么办法，回到村子去。”
    岩洞中的生活实在是太孤寂了，能逼疯一个人。
    “妻要走？”玄司沙哑嗓音问道。
    “我想等你走了，我再走。”书生闭上眼，“这样我就不会孤独了。”
    “可吾长留妻身侧。”玄司的蛇尾又一次圈上书生脚踝，一圈圈圈紧了，缠绕着向上来，玄司不理解妻为何要一再提离开的事情。“妻为吾妻，百岁千岁，生生世世，不更不改。”
    生生世世，不更不改。
    一下，书生忽然又睁开了眼。
    光照不进来的地方，黑夜里只有篝火跳动着，岩洞中还是有些寒意，但是被玄司抱着的他却觉出热意来。
    “生生世世，难道你就只有我这一个妻吗？”书生诧异问道，他好像忽然感觉到了自己的心跳声，它跳动着，一下接着一下，隔着胸腔有力地搏动着，他撑手起来，忍不住坐在玄司的怀里问道，“玄司，你不寻别的妻吗？”
    “为何？”玄司问他说，“汝教吾，凡人娶妻，只娶一人。”
    “可——”书生顿了顿，又低声问道，“凡人如此，你是妖，也只娶一人吗？”
    玄司竖瞳一动，那冷淡诡异的眸子里像是露出一丝疑惑。
    “妻……”
    书生紧紧盯着玄司，连声音中带了自己都未曾察觉的颤抖，他忽然意识到，他想要的从来不是拔掉蛇鳞，回到世人中间，而是想要玄司一直陪在他的身边。
    “告诉我，玄司，”书生问道，“你留在我身边，不是一天，一月，而是往后的几十年你都要如此吗？”
    “妻不愿？”
    “我……怎会不愿。”
    书生的指尖颤抖着。
    他就是怕玄司离开，所以一再担忧，宛若惊弓之鸟，然而如今，玄司却对他说自己会一直留下来。
    岩洞虽窄虽小，无光又冷，但有玄司在，他又何尝不能长留。
    他的手攀上玄司的脸，这半人半蛇的样子早就不叫他惊惧了，不知是从什么时候开始，或许是每日早晨他都能从玄司怀中醒来，每日他背过身去都能听玄司轻唤他妻，那蛇尾缠绕在他身上的感觉，早已让他觉得安全。
    “那我也留在你的身边，好不好？”书生问道，“人无百岁千岁，但此后十年，二十年，岁岁光阴我尽都与你。”
    “妻——”
    “我做你妻，”书生轻轻说，贴近玄司的额头，“你为我夫，好吗？”
    玄司愣了愣，回答道：“好。”
    昏暗里，书生试探着，轻轻吻上玄司的唇瓣，他忽然发觉，他真的离不开玄司。
    【作者有话说】
    求求海星！求点开作者栏，关注作者！（缓缓爬走）
    下章，嘿嘿。
    第14章 蛇妻14
    风吹树叶飒飒，入春后天气也一天天回暖起来。阳光正好的时候，书生跪坐在岩洞边的巨石上看古籍，就看见玄司用蛇尾卷了一捆柴火回来生火，那捆柴火被人劈得整整齐齐，又不知道玄司是去山下哪户人家的柴房里拿的。