大晚上的，在公路上逆行倒车来看这个半成品公园，冒着被拍到扣分的风险，简直有病。
    盛意想笑，但好像没力气。
    脚步声踩得很急，又很快缓下来。
    急促的、略带哽咽的声音在他头顶炸响：“盛意。”
    谁？
    他知道是谁了。盛意依旧垂着眼睫，他不想抬眼。
    但来人貌似压根没指望他抬眼，黑色长大衣盖在他身上，衣摆坠地，下一秒，含凉指腹覆上他的额头，盛意被冷得一哆嗦，才发现那掌心带着些许暖意。
    暖和的车里带出来的。
    他骤然推开，压低下头去。
    刚刚平稳了半天的胸膛又再度起伏，心跳的震耳欲聋仿佛就要把他淹没。
    “你发烧了，我带你去医院。”梁听叙声音夹杂着水汽，一手抓着盛意的腕间，一手环住他的腰，作势要让他起身。
    盛意只是僵持着，推着。
    “你很烫，盛意，”梁听叙说，又低低换气，换上温和点的语气，“听话，去医院打吊瓶，会好得快。”
    也是这时，被梁听叙抓握在指尖的腕，才显出些不自然的颤抖弧度来。
    梁听叙眼眸落在盛意垂落的前刘海，咬了咬下嘴唇。
    他听见盛意呢喃：“……下雪了。”
    一阵被针扎过似的麻意传遍全身，梁听叙往右边微挪，挡住风口，又捂住盛意的左手腕，轻轻揉搓，只说：“嗯，下雪了。”
    盛意好久都没说话。
    他有些分辨不清了，分辨不清他现在在哪，眼前是谁。
    一声低低地啜泣划破黯淡的寂静，盛意声音含糊的、沙哑的：“我等不到……也找不到。”
    没有眼泪坠落，也没有明眼可见的、落地的雪花。
    16岁之后，好不容易积攒起来的东西，在21岁时，骤然崩塌，像流失指尖的流沙，他只是想看看，想欣赏，“哗啦”一声，全从大开的指缝掉完了。
    “我陪你找。”像被刀狠狠划过心脏，梁听叙声音也闷。
    盛意没接话，不知道是听不见还是不想听见，他酸软着指尖，掏出手机，没拿稳差点摔了，梁听叙扶了扶。
    他在手机上，打下那串烂熟于心的、不知道拨打了多少回的号码。
    反常地，对面接起了电话。
    屏幕的亮光映照在盛意眼底，他按下扩音键，说了一声：“喂。”
    “……你是？”陌生的声音。
    不是梁听叙。
    犹如坠落冰窖，还带不走他烧得滚烫的体温。
    盛意很快挂断了电话。
    “不是。你看，找不到的。”盛意失神。
    梁听叙沉默地看着盛意拨打的全程，终于伸手，轻轻拨开盛意的指尖，在键盘上打下一串号码：“试试这个。”
    盛意指尖犹豫着，摁下了拨通。
    身边有铃声响起，很快被接通。
    “喂，”听筒的声音和眼前的声音重合，梦里的声音和现实的声音重合，他听见梁听叙说，“小鱼，我来接你了。”
    眼角兜了许久的眼泪，终于不堪重负落了下来。
    陪着盛意打吊瓶这段时间，盛意几乎没有清醒过，除却偶尔睁眼润两口水，其余时刻都窝在梁听叙肩侧，埋头沉睡。
    梁听叙直着身子，看着吊瓶里的液体一滴一滴下滴，眼眸微垂，在手机上预约了周末的全面体检。
    折腾到家，已经凌晨。
    梁听叙帮盛意简单擦拭，拿来一套合身睡衣给盛意穿上。
    全程盛意都闭着眼睛，要倒未倒。
    迷迷糊糊间，他被轻放平，被盖上厚被子，掖好被角，带着凉意的指尖触过他的脸颊，凉凉的膏体残留。
    远远地，他听见梁听叙说：“睡吧，晚安。”
    盛意一下子没了意识。
    一阵不明显的窸窣声，床晃了晃，恢复原本的高度，近处的人好像走远了。
    他又强撑着睁了眼，眼眸落在眼前不远处、也预备着紧随离去的手。
    他伸了手就要去拽。
    即将企及那一刻，指尖却又顿然蜷缩，轻轻垂落。
    却没能落地。
    掌心一阵舒适的暖意，还被适度轻轻揉捻，他没拉住梁听叙的手，梁听叙拉住了他的手。
    “没走，我收拾一下就来。”梁听叙说。
    盛意终于还是睡了。
    梁听叙收拾完回来的时候，盛意睡得正熟，和几天前一样，眉头微微蹙着，似乎是新的习惯。
    他轻轻给盛意揉开眉心的蹙意，又顺着摩挲盛意的脸颊，很轻很轻。
    “小鱼。”他低声轻喊，指腹顺着抚上盛意的唇。
    梁听叙直起身子，轻轻在盛意嘴唇上落下一吻。
    再出声时，声音已然哽咽：“我们和好，好不好。”
    可他不敢当面说。
    只敢在盛意睡着的时候偷偷说。
    现在的盛意分明还别扭着，还躲着他。
    他会有足够的耐心，一点一点用爱把盛意重新填满。
    再醒来时，整个房间有些亮了。
    窗帘拉得严实，却抵不住从外透进来的光。
    喉咙发干，盛意扯下覆在额头上、已经干涸的布，揉着太阳穴起身。
    烧还没退，但他没请假，要上班。
    不远处的时钟停在了13：45，早上早就被记了迟到了吧。
    干脆请假好了。