-
    这一年的年底，费佳收到一封西西里寄来的信，上面打了一个勾，以及她对钢琴过敏的备注。快递员也是一个不怕死的女人，拆完信对他一伸手，说信是到付。
    邮费贵得要死，他到今天都记得。
    俄国人从不过12月25号的圣诞节，他们的圣诞日是次年的1月7日。费佳在西伯利亚有一栋乡村别墅，果戈里的意思是，必须准备圣诞树欢迎新室友。女孩子总喜欢雪松，彩球，巧克力和槲寄生，以及地下室的水牢。费佳警告地看了他一眼，说：
    "这次没有水刑和枪决表演，这次不行。"
    下次看情况。
    客房打扫完毕，果戈里问：“钢琴怎么办，收进仓库？”
    费佳轻描淡写地说烧了。
    那天有三个他们的犯人连同钢琴一起被烧死。
    过完元旦，踏雪而来的是一个少女。黑色头发，倦怠的面容，沉默的蓝眼睛，她说："你好，我想我大概迷路了。"
    风雪扑面。
    费佳摁住帽子，想起在某年某个瞬间，那座承接战场功能的远东小岛。当时他是一个十四岁的少年，加入了所谓的联合志愿军，以为真的可以凭一双少年幼稚的手阻止人类自相残杀的命运。除了一个不名誉的审判和□□的身份，他从那座岛无功而返。
    或许是有的。
    他收到了一次求婚。或许是两次，针对他可能存在的不同性向。
    战争结束的那天，他躺在野战医院。面部以上被严重烧伤，脓水和药物透过绷带沁出来，散发腐臭的味道。窗外传来喜气的礼炮声，明明坦克方队在不到一天前还是杀人的武器。活下来的士兵开始分批次撤离，为了显示和平的可贵，军需官特地选了其中一批的家属，来岛上亲自接他们的士兵回家。
    费佳觉得吵得要死，只想喝一杯水。
    他的帐篷门口传来一个迟疑的童声：“你好，我可能迷路了。”
    那是一个黑色短发的女孩子，发尾微翘，很像动画片里离家出走闹得警察局出动的愚蠢小鬼。出于对阵亡士兵的尊重穿了一件款式简单的黑色连衣裙，裙摆摇晃的蝴蝶结拍打她的小腿，一望便知和生活的真相之间隔着她的家人。
    看见他裹满绷带的脸，孩子瞪大眼睛。
    少年费佳冷笑：“没见过毁容的丑八怪吗？”
    她愣了一下，像小狗一样笑了：“你嘴巴好毒。”
    费佳厌恶地挥了挥手：“快点走开，你的家人一天前说不定是我的敌人，死在我手里都有可能。军装的颜色不同，立场就不可能一样。”
    女孩子一边说“给我腾个位置”，一边坐到了病床上他骨折的手。费佳大叫一声，女孩说你吓到我了（费佳：才怪）。他会记得她有一双蓝色的眼睛。和海一个颜色，很愉快，没有战败过。她说：
    “你们身上穿的那些五颜六色的衣服吗，可是你不是脱下来了吗？”
    “……”
    战争就这样在一个孩子口中成了笑话。
    他说不过她，只好请她给自己倒杯水，然而女孩却在此时看见了角落里的钢琴。那是他的上一任长官留下的。长官是某个贵族的次子，来了三天就叫了直升机逃回圣彼得堡，留下这具费佳讨厌的乐器。因为它跟他一样被炸断了一条腿，费佳居然开拖车把残骸弄回了自己的帐篷，目前承担放脏衣服的职责。
    孩子兴致高涨地说："你先别急，让我弹奏一曲安抚一下你在战场上受伤的心灵。"
    好不容易一曲毕，他的心灵没再得到进一步的破坏。她问弹得怎么样，费佳说："很后悔没被敌人炸死。"
    她绝对是故意把水泼在他胸口的，费佳郁郁寡欢道：
    “你是命运派来的我的敌人吗？”
    她拍了拍他的肩（没错，他锁骨也骨折了），说道：“不是今天，今天我只是一个希望你活下来的陌生人，因为我今天心情很好。”
    她说，如果只能选择两个人活下来，除了她自己的哥哥，他是她最希望活着的人。连将军都不是，因为她不认识将军。
    多么天真到引人发笑的发言。他忍不住恶意地想打碎她：
    “可是你知道，我很快就要被引渡回国当战犯了吗？我为那些人弄脏了手，就因为战利品没有达到预期，嫌我不够体面了。那么我是什么，一件脏衣服吗，脏了破了就应该被收起来。你为什么不接着哄我了呢，小女士？”
    她给了他一个坚定的眼神，远超出她的年龄：“别吵，我在思考一个问题。你是同性恋吗？”
    这是费佳始料未及的发展。
    她接着说：“理论上，你可以和别的国家的人结婚，拿到配偶保护跟申请政治避难的资格。”
    “但很显然，你不可能跟我结婚，我才十岁，这是不合法的，”她气势非凡地划拉了一下，以示法律神圣不可侵犯，“于是我想到了，你可以跟我哥结婚。我会把他的身份证和户口本偷来给你，他没有男朋友（但是有女朋友）——如果你不介意放弃异性恋的身份认同，或者你干脆就是同性恋的话。”
    费佳能说什么？
    “不，我不是同性恋。”
    “你确定？这不是你逞强的时候。”
    再一次确认了他是异性恋，不，他不会被马上枪毙，以及需要帮忙会写信给她。然后她就会长大，来跟他结婚，带他私奔。之后孩子压低声音：“你能提前行使一下夫妻义务吗？”