“真的什么小料都不放吗?”封口机前我问他,他的杯子只放了一块淡黄色的面饼。
小织田摇了摇头。
每张门票其实是包含了一杯自制泡面的价格的。索性我在这个时代的任何东西都带不走,我的那杯泡面装了满满一杯五花八门的干料,脱水蔬菜,虾仁,牛肉粒之类的,我把摇晃起来叮当作响的杯面递给他:“这杯也是你的了。”
他有些狐疑:“你打算毒杀我吗?先说好,我无论如何都不会吃的。”
我也很无奈:“像你这种小鬼,我用一根小拇指就能杀死,何况下毒?不吃会过期的。”
走出场馆的那一刻,少年终于给了我一个很淡的笑,像我精心培育的仙人掌终于开花了,也像我今天一天的报酬:“那我也是不会吃的。”
“按照杀手界的惯例,说再见是不吉利的。”我阻止他将我们衣角的死结割开,因为割袍断义显然也是不吉利的。他扣得很紧,最终还是他将我的手挪开,用自己稚嫩的手解开绳结,“回家吧,或者说回裁缝店的二楼。打车的钱有吗?”
他依然先摇头再点头。
然后我们必须分别了。
左右lupin在附近,我步行了大约15分钟,来到一个著名的奢侈品街区,酒吧就隐藏在这些鲜亮店面背后的暗巷。街区美得很光鲜,游客们也就忽略了散布在巷子内的酒吧灯牌,黄昏中如一只只探究的眼,无数的故事在它们眼底发生。又或许只有三个故事,过去,现在,将来。
命运总是围绕这三个事态展开。
巷道堆放着橘红色的停车告示牌,地面的一泊泊污水散发后厨的腥味。
我抬头,红底的广告牌终于映入眼帘了,上面绘有lupin的店名和戴高帽的怪盗形象,长有一个显眼的鹰钩鼻,倨傲地叼着烟斗。我嘲笑地开口:“你这种小鬼,就算让你喝酒也喝不懂啦。”
身后的空调外机旁发出吱呀声,红发蓝眼的少年越过我,率先走向酒吧。入口显得很潦草,堆放纸箱的楼梯和略浑浊的空气。我突然感到了害怕,至于害怕的实质内容是什么,我分辨不出。这种惶恐的本不应该属于我的情绪在翻涌,最终我的手被握住。
“成年人真丢人,”他的嗓音清亮,“怕蟑螂就算了,你怎么还怕黑。”
我警告他:“很快你就会变声的,小公鸭嗓。”
织田:“?”
穿过黑暗,我们来到动物巢穴般的地下室。
这是一个很耐看的空间,抛光打蜡的地板,钨丝灯泡下流光璀璨的酒架,磁针在密纹唱片上划出乐曲,听起来像格温妮丝·赫伯特的《only love can break your heart》:
[当你年少时,一切只有自己]
[孤单是什么感觉]
[我一直在想我所处世界的游戏规则]
墙上挂有名人的照片,笑容隔着玻璃相框显得高深莫测,酒保向我们打招呼:“还是老样子?”
这肯定不可能是对我说的,我大惊失色:“你怎么回事,他有吧台高吗,你居然卖酒给他?”
织田:“?”
年长的老人端来两杯冰牛奶,其中一杯添了蜂蜜的,宽容而略带嘲弄地瞥了我一眼:“我猜您第一次喝酒不会超过十五岁。”这是对职业道德被质疑感到不满的意思了。
我讪讪地捧住装着牛奶的威士忌杯:“今天织田哥请客,你跟他要小费。”
酒保对织田说:“想不到一晃你到了开始约会的年纪。”
织田沉着地嗯了一声,既不否认也不承认,我赶忙道:“您别胡说,我会进监狱的。”
“那好吧,”酒保眨眨眼,“看着小费的份上,我会保密的,年轻的女士。”
他倒是问了我有没有想喝的酒。
我摇摇头:“现在还不是时候,以后您再问我吧,我喝这个就可以了。”
酒保转身继续擦杯子,电台调到了某个人气很高的频道,主持人从容地聊着大盘,星座,厚生省大臣和艺伎的婚外情……铃木集团又在投资海洋馆了,预计五年后落成,号称有世界上最大的水族箱,容纳十几万种海洋动植物。
“水母。”我突然微笑着说,“我以前养过水母。”
“很干净也很漂亮,唯一的缺点是对维生系统和水质有要求,吃东西也很挑剔。”我偏头瞥了他一眼,“你给我的感觉也像水母。”
小织田踩在转椅的脚踏上,没什么表情:“我不漂亮,手上也不干净。”
“我指的你们的相似度在于迟钝,吃了睡睡了吃,看起来脑容量不大的样子。”
织田:“??”
我大笑起来。
笑容后,我沉着地吐露:“我真的要走了,这一次你跟不上我的,我也没办法带你走。”
过了一会儿,他提到早些时候见到的乱步:“我不喜欢他。”
为什么?
他看起来太得意了。
天才是容易早夭的。过于突出的才能往往伤及自身,像亲手割下耳朵的梵高,自杀身亡的海明威。
然而江户川乱步肆无忌惮地揪着剑士的羽织,不害怕得罪任何人。聒噪,精力旺盛,无时无刻不在卖弄自己突兀的智慧。他受到年长剑士的庇护,即使因为出色的洞察力和智商被世人排挤,依旧保持着珍贵的天真,也没有沦为孤身一人。福泽谕吉也是,明明被称为孤狼,他愿意为一个男孩的存在停留,变成了有血有肉,会妥协的人。