“你认识我吗？我是宋闻璟，以前就住在这底下。”
    那老人浑浊的眼在宋闻璟脸上扫了扫，像是想起什么，慢慢恍惚地道：“哦，闻璟啊，你都长这么大了。”
    “爷爷，你认识我？”
    宋闻璟忽然很轻松地笑了，像是终于撞到大运一般。
    那老人扫了一眼宋闻璟的表情，忽然开口说：“你奶奶还好吗？你现在改好了吗？没以前的毛病了吧。”
    “什么毛病？”
    “偷东西啊。”
    宋闻璟失神落魄地离开，那老头进屋，突然想起什么，翻箱倒柜地找出相册，然后带上老花镜，一张张地翻着照片，而后在一张多年前大院的合照上，目光在一个伸手比耶的小孩上。
    那是多年前家属院的核销，男孩儿坐在年轻奶奶身边，小小的身子倚靠着她，眼睛透着一股子纯真和好奇。
    “眉眼……变了，真是有点不像了。”
    宋闻璟回去的路上，太阳要落下去了，街边楼宇的阴影盖住他，如同巨大的黑色羽翼，要将他吞没在这片暮色之中，那个老人的话一直在他脑子里循环播放。
    ——“你不记得了，你那个时候天天偷人家东西，被人打得鼻青脸肿，脸上的伤都没好全过，家里值钱的东西全被拿走了，你奶奶天天带着你给人上门赔礼道歉，甚至给人下跪，为你操碎了心。”
    ——“镇上的学校都拒收你，你又成天惹是生非的，你奶奶恐怕是没办法只好带着你离开。”
    ——“你命里克你们一家子，你妈生你的时候走了，你老子没多久就出事了，哎，你这小灾星哦。”
    终于重新有阳光照在宋闻璟脸上，他看见了林阳。
    夕阳在宋闻璟身上覆盖了一层橙金色的光晕。
    林阳骑着电动车像是路过，他是退伍军人，这几年回来后，靠着家里的房产过得还算不错，没人知道他为什么要龟缩在这样一个小镇。
    宋闻璟觉得自己此刻的思维都变得缓慢，导致他没有办法把眼睛从林阳脸上移开，线索很乱。
    “林先生，你以前认识我的吧？”
    宋闻璟不懂自己为什么要证明自己的存在？
    可是他就是充满了不安。
    林阳把车锁在一边，走进了一家餐馆，宋闻璟很冒昧地跟了上去，一个双人位还空着，宋闻璟就坐在了他对面。
    林阳看了一会儿菜单，点了两个菜，抬头问宋闻璟要吃什么。
    宋闻璟摇头说不用了。
    服务员拿着点单走开。
    “林先生，你还没回答我的问题？你之前认识我吧？”
    林阳：“……认识。”
    宋闻璟性格底色温和、低调，但身处陌生的环境，或是感受到潜在的威胁时，这种温和的外表下便会悄然生出一些保护的刺。
    这些刺并非锋利到足以伤害他人，而是更像是一种自我防御的机制。
    他有一些不理解。
    “可林先生第一次见我不像认识我的样子。”
    林阳皱了皱眉：“很奇怪吗？毕竟我们以前并不相熟，只是看你的名字有些印象。”
    “因为我名声很差，是吗？”
    林阳不置可否，但也没有说什么别的理由。
    服务员刚好把菜端了上来，他手里还拿着一瓶开好的酒，宋闻璟拿了过来，说不好意思，可以先给我们吗？
    服务员愣了一秒，说可以。
    林阳并没有阻止，看着宋闻璟喝光了一整瓶酒后，苍白的脸上逐渐了一层红，他看上去有些迷茫可怜，撑着自己的下巴。
    “……我不记得我以前是个什么样的人了，可好像不是个好人。”
    “奶奶让我不要执着过去，是不是她也讨厌过去的我。”
    一个烂人，一个只会让身边的人失望、痛苦的人，那些话语却像幽灵般挥之不去。
    林阳没说话，给自己也倒了一杯酒。
    “既然想不起来，何必纠结，把当下活好就够了。”
    宋闻璟：“……可我觉得不对。”
    怎么都不对。
    宋闻璟醉了，晕晕乎乎地睁着眼睛，发现自己正躺在床上，可是头顶不是那盏水晶灯，而是空空荡荡的天花板。
    每次应忱把宋闻璟压在身下，beta意识迷离，浑身酥麻的时候，入目可见的就是那盏灯，形状如同盛开的花朵，层层叠叠的水晶片中央悬挂着一串串细小的珠子，像星星。
    门外传来隐隐约约的几句谈话声，宋闻璟脑子太混沌。
    他都忘了自己因为什么才喝酒的。
    第二天，宋闻璟上班前去药店买了一瓶醒酒药，他也不知道现在吃有没有用，只是脑袋晕得厉害。
    这个牌子的醒酒药还是以前宋闻璟经常给应忱备的。
    他在路边蹲了一会，早上对着镜子看，才发现自己脸色苍白得像鬼，撑起身体准备往前走。
    突然往前走的时候，一辆车突然从他面前而过，太近了，差一点擦着宋闻璟，他整个人被狠狠往后一拽。
    宋闻璟心头一惊，偏头，是林阳。
    “你走路都不看路的吗？”
    宋闻璟难受得说不出话，他抬头看着林阳，闷闷说了句谢谢。
    林阳看着他的背影，皱了皱眉。
    这片曾经因矿产而繁荣的土地上，昔日的喧嚣不复存在，如同矿井深处被抽空的矿脉冷清，小镇的街道上，都是些做小生意的，几只悠闲的猫儿，在阳光下慵懒地伸展着身子。