世界上怎会有如此烫嘴的语言，删删减减，能说的就剩你和我了。
    捋了一大圈，时桉再次端起酒杯，这个最简单，不管了，先喝再说。
    *
    包房外。
    于清溏帮余念分担了两个娃娃，“时间不短了，咱们回去看看。”
    说是回去，于清溏也没冒然进入，带余念守在门口，准备给时桉发短信。
    手机刚拿出，包房门先开了。
    钟严黑着脸，背上是个穿西装的小醉鬼，墨镜挂在脸上，欲掉未掉，红透了脸。
    他趴在钟严背上，自言自语，“我干了，你随意！”
    “都是兄弟，甭客气！”
    “哥俩好呀，六六六呀，五魁首啊！”
    于清溏：“……”
    我是让他装醉，但这个……
    是真醉了吧？
    当初怕他压力大，于清溏特意找了直给容易的方式，怎么还是搞成了这个样子。
    于清溏摘下快掉的墨镜，收进时桉的西装口袋，问钟严，“怎么醉成这样了。”
    “鬼知道。”
    钟严也没想到，在同一个房间，就打了二十分钟的电话。再转头，空酒瓶摆了一排，还有一瓶高浓度的。
    这小子真就跟个傻子似的，自己把自己放倒了。
    钟严往上一颠，把快滑下的时桉背实，“你们玩，我先带他回去。”
    于清溏拦住人，“钟医生，你们之间的事，我不该干涉。”
    但这么回去，小时又要失落了。
    “他糊里糊涂，你应该不糊涂吧。”于清溏瞥向时桉，不确定他能不能听到，多少有些犹豫，“他和你、你……”
    “你不用说。”钟严打断，“我等他亲口告诉我。”
    于清溏点头，“注意安全。”
    钟严背着人往车库走，时桉像个软体动物趴背上，喷满发胶的脑袋粘住衬衫领，动一动还会有拉丝的感觉。
    原本的时桉有清新皂液味，穿的衣服和他同洗时，会沾上与自己相同的味道。而此时的他，只有刺鼻浓重的发胶。
    钟严脑袋偏开，瞥见不合身的西装和油腻的背头，“搞成这个鬼样子，你想干嘛？”
    时桉随他的行摇摆，语气里混合着晕醉的酒，“不帅吗？”
    钟严：“……”
    帅你大爷。
    “你眼里的帅，就是当保镖？”
    “怎么就不能是黑客帝国。”
    钟严：“……你对自己误解很深。”
    时桉的脑袋贴过来，使劲在他脖子上蹭，“都怪你。”
    “我怎么了？”钟严躲不过，只能妥协。
    “于老师让我打扮帅点，引起你的注意。”
    “是引起注意了。”钟严不知是气还是笑，但给出了真诚建议，“以后别打扮了。”
    “让你不喜欢了吗？”
    时桉“嗖”的勾住衣领，指尖在领口抠，喷在脖子上的声音软了点，“那我改，改到你喜欢为止。”
    钟严定在原地，注意力都在扯着他不放的手上，心跳缓下来才说：“没不喜欢。”
    “但不要穿出来。”钟严的喉咙充血发胀，能听到心跳的回响，“你可以回家，只穿给我看。”
    “你都不要我了。”时桉像落了雨，会挤人怀里打喷嚏的小动物，“怎么给你看。”
    没人能拒绝满身绒毛，又会蹭蹭撒娇的小动物。
    “没不要你。”钟严说。
    时桉嘴上“哦”了声，不知不觉间解开了一颗纽扣，手正试探着往他胸口钻。
    钟严：“……”
    这么多年还是改不了。
    钟严双手背着人，也不方便拉开，胸口鼓胀着，热腾腾的，“于老师还教了你什么？”
    “让我认真道歉。”
    钟严：“还有呢。”
    时桉：“不告诉你。”
    “时桉，你的道歉太没诚意，也不认真。”
    “怎么才算有诚意？”
    “早饭总要做七天。”
    本想吃到第七天，最差也要五天，再原谅你。怕原谅以后，就吃不到了。
    “但你第四天就不做了。”
    时桉：“我以为你不喜欢吃。”
    钟严：“我只会舍不得吃。”
    纽扣又扯开一颗，手掌的影子印在钟严胸口。
    “还给你做，能不能别生我气了。”
    “没生你的气。”
    只是气自己。
    为什么轻易牵动了情绪，为什么看不出明显的做戏。特意在抢救室门口说话，特意在摄像头下面写处方笺，特意等我忙完才行动。
    各种各样的暗示，我却被封了双眼，气得白茫茫一片。
    钟严有点不认识自己，被控制被掌握，像个情绪异常的小丑，无端生气。
    钟严认命了，“时桉，我败给你了。”
    “对不起。”
    钟严把人放到副驾驶，座椅调低，插好安全带，又给人披上外套，“睡会儿吧，到了叫你。”
    “别走！”时桉扯着安全带，弹起来抱住腰，扑进他怀里。
    钟严的衬衫扯开了一半，时桉的脑袋压着胸口来回蹭，“你别走。”
    钟严幻视了八年前，胸前有麦芽糖似的感觉，“你先放开。”
    时桉喊着“不放”，人抱得更紧。
    往事重现，粘人的膏药揭不开。
    钟严只能叫了网约车，任呛鼻的人缠过来。