手上的动作时刻没停，方冉怀的指尖有意无意地划过他肌肤，逐渐大胆，带着多余的意味。
灵活探入衣摆，黎川先一步抓住他手腕：“你长大了，不应该再用这种幼稚的手段。”
方冉怀：“……”
不知道为什么，黎川有点怒意，捏他腕骨的力量愈发增大：“小时候是你孤立无援，正当防卫、紧急避险，随你怎么说，你都占理。现在你是成年人，做事要考虑后果，威胁关心你的人算什么本事？”
“我没威胁你……”
骨头捏得作响。黎川打断道：“难道我对你的付出你都看不见吗？你是不把自己毁掉不罢休，还是以为这次也和以前一样过家家？现在医院里躺着的是和你毫无关系的陌生人，不是我。你以为除了我还有谁愿意让你全身而退？”
几乎无法从语气判断黎川的生气程度，他嗓音压得很低，连眉头都没皱一下，可方冉怀却手腕生疼。他嘴唇微张，只说：“……抱歉。”
“我说了我不想听这个！”黎川终于将他的手扔开，“我只希望你对我诚实些，这个要求难道很难吗？今天到底怎么回事？你为什么要对人动手？”
“没为什么。”方冉怀扭头看窗外，“你就当我为民除害了。”
黎川冷笑一声：“你还做上好事了？”
方冉怀从鼻腔里嗯了一声：“不留名。”
黎川：“……”
距离医院大概十来分钟的路程就是繁华的金融购物街，高楼之上的霓虹照应人间，路人来来往往，尤其是年轻男女，对豪车总是会多看一眼。他们走几步回头看一眼，恨不得凑近，将法拉利黑武士的细节看个清楚。
突然，车门被弹开，跑车里下来一个身形姣好的男生，穿着宽松卫衣，书包只背单肩。不知是不是角度原因，他肩膀微微内扣，没有抬头看周围，只看着驾驶座方向，没有表情，也不说话。
若是稍稍靠近点，还能隐约听见里面传来的怒骂：“那你慢慢做好事吧，自己滚回去，别他妈坐我车！”
引擎震天响，引来众人侧目，然后消失在道路尽头。
男生目送超跑离去的方向，良久，才挪动双腿。
周六的夜晚，街道熙攘，夏季的沸热为人群增添一份喧腾，方冉怀拉着书包提带，漫步穿梭其间。
没有手机，没有现金，幸好知道回家的路，不至于太过慌张。
到家的时候刚过22点。
客厅没开灯，静悄悄一片，刚从闹市区回来的方冉怀还有点不习惯。
伤口早就凝结，细胞在主人看不见的地方疯狂自我修复再生，偶尔的痛痒是它无声的提示。
污血总不能一直留在手上，他没有处理的想法，只准备去洗个手，当作清理。
刚走几步，传来啪嗒一声响。
客厅边有个外露阳台，面积不小，没有封窗，一些花花草草摆在角落晒太阳，偶尔也会晾点衣服棉被。
现在，只有黎川躺在摇椅里喝酒看夜景。酒杯里的冰化掉，沿着杯壁打湿掌心。刚刚的动静，就是他放下杯子的声音。
以为家里没人，方冉怀吓了一跳，他站在原地，心里想着是不是应该先道个歉，但又不知道怎么开口。
黎川好像一直在等他回来，起身经过时扔给他一包东西，就径直回了房间。
“唉。”未出口的道歉化为轻叹，方冉怀开了灯。
打开一看，是碘酒和几瓶喷药，以及一卷医用纱布。
两人的不愉快闹了整整一个周末，方冉怀拒不沟通的态度让黎川很是冒火，他没想过这孩子能这么轴，软硬不吃。
滴答滴答。
时针已经走向晚上八点，方冉怀盯着一篇外刊发呆，一点东西也没看进去。
终于，像是听烦了这噪音，他连笔帽也没盖，起身往黎川房间走去。
砰砰。
“黎川。”敲门声显得那么小心翼翼，他又叫了一声，在没得到回应后打开门。
果然还没回来。又想起稍早前黎川的表情，方冉怀知道这次他是真的生气了。
又一次谈话中，黎川终于退了一步：“不愿意告诉我实情也没关系，我不会过问那天究竟发生了什么，你就告诉我他有没有对你动手？”
“没有。”
“言语上的挑衅？”
“……没有。”
“那你为什么会出现在巷子里？”
“路过。”
“……”说着说着黎川血气又往脑袋涌，他努力克制住眩晕，“那你希望我怎么帮你？”
“我可以自己面对，不用你帮我。”方冉怀淡淡地说，“他们只是想要道歉，那我就道歉。”
“你想得轻松！一旦道歉就坐实你打人的事实，而且你口口声声人家没惹你，那你凭什么觉得他们只要求道歉？赔偿我都认，我赔他们一套房子都行，但他们要追究你民事责任怎么办？！”
“无所谓，我不是没有进过拘留所。”方冉怀说。
“……”
长久的沉默后，黎川终于意识到什么，又像是早就意识到，只是此刻才不得不面对——
“他们……是踩到你的底线了吗？”
黎川的问法很模糊，这已经是他斟酌后所能想到的最委婉的方式。
在他的猜想中情况可能更糟。
只是方冉怀依旧没什么表情，也不像是有任何应激反应，只轻声叹了口气，拉了拉他的手：哥，真的不用为我操心。”