“分手了？”
“下次见面细聊。”有别人和谭雅打招呼，简兆文刚一转身就被北京远道来的朋友截胡。几个朋友在微博上做营销，每个月广告收入上百万，也都是小软件的忠实用户。起初聊天还算正常，简兆文自己也有个粉丝数还算多的微信号，但不接广告，朋友们开玩笑不如卖了。简兆文笑着和对方碰杯，说自己的账号只用来分享个人生活，表达激进观点，闲着没事还要被正义卫道士追着讨伐，收来有何用。有这个钱还不如直接开新号，反正买了基础粉丝只要大家转发推荐一波，很快就可以带广告了。营销号主们笑着摇手指：“简兆文，你不懂，我们娱乐号相互转发，养出来的都还是娱乐号，要你的号是为了要新类型的粉丝啊，可着一只羊薅羊也不乐意，现在的羊可都不傻。邱诺呢？哦对，她现在和那个谁在一起……”
走到哪里都要提邱诺，明明已经分手很久。几个朋友轮番想要提起这位前女友，被简兆文生生地压了回去。朋友觉得无聊，迅速地换了话题。为了听行业内幕外加维护关系，简兆文硬生生地坐在沙发上听了一个小时，结果六十分钟全都是八卦。古代野史到现在的八卦，果然嚼舌根是人类最难以剔除的遗传基因。什么明星和网红约炮，网红在酒吧喝酒又约女粉丝，有的天亮就再见，有些发展成了长期炮友，持续不了多久觉得腻了就散了。说出名字的时候会引起周遭人的尖叫，爆料的人自鸣得意，你们听到了惊天八卦，记得有机会请我们喝酒。
他简兆文当然知道，lovedate的数据都是他经手的，自以为删掉了的信息其实都在后台里，网络记忆根深蒂固。新软件里唱淫词艳曲的明星更不在少数，因为隐蔽，可以避开视线，必要的时候也好公关。但这也不是什么值得拿出来谈的东西，名气也开始划分等级收割肉体，想要快感的人和艳羡地位的人交换，一环扣一环，多么的不对等。
“别说明星了，普通人不也是这样。主要现在也不需要谈恋爱，大家都懂，一起吃饭睡觉看电影就图开心，动心多累啊，还要被消费主义打劫，更不要提搞什么异地恋，朝阳到海淀我都嫌远。有这个时间不如自己打游戏——”朋友沉醉地念了一句：“timi。”
“我前一阵也和一个小明星睡了。”一个小导演加入了战局，开始分享女性的肢体细节。他的描述甚至绘声绘色：“皮肤黑，声音又难听，只能关灯。她以为我喜欢她，但其实是因为——睡了片酬低。”
借口去洗手间，简兆文站起身走出门去，音乐太刺耳了，走出巨鹿路一公里都还耳鸣。打车回了家，他在楼下想了想，拐弯去了妙林糖水铺。耳朵依旧嗡嗡地响，朋友的话一直在耳边绕来绕去，一起吃饭打游戏，这不就是和喻之美的关系吗？
进到妙林他心情好了不少。听着舒缓的爵士乐，看着院子里绕在伞上轻柔的灯光，他想，在这里独酌一杯，估计可以整理好和喻之美的感情究竟是不是稍纵即逝。结果刚刚坐稳，喻之美从院子外提着个蛋糕进来：“荷姐，你过生日也不早说，这么晚我买到最后一个蛋糕，路上还摔了一跤，只剩一半能吃了。简兆文，你来蹭蛋糕哦？”
这人竟然丝毫不问自己深居简出情绪不好是什么原因。荷姐打开蛋糕看了看：“摔得这么恶心，在这蛋糕上许愿，估计非但不会实现，还要倒大霉。”尽管如此，荷姐还是迅速地用刀补救，完完整整地切了一块拍照片：“对生活还是要有点期待，不能因为蛋糕太烂就觉得生日糟糕。”
喻之美还在从里面拿酒：“知足常乐啊，我这个月接了四个广告，结果因为实习生填单子少写一个零扣了工资。”
荷姐幽幽地抽起烟：“能工作还扣工资，多么自由。”
“欧静荷，钱多得花不完，又不用工作，你不要得了便宜还卖乖。”
荷姐狠狠地抽了一口：“我愿意和你换。”见简兆文一直不说话，荷姐把烟往简兆文面前狠狠一戳，烟灰缸呲了一声：“简兆文，不就是工作没了，至于这么自暴自弃吗？”
“我没有。”
“喻之美说你在家睡了三天。”
“就是累了而已。”
“男人不能轻易说累。”
203的施蕊悄悄地从门外探头，深更半夜，她也来喝酒。荷姐悄悄和喻之美说，你看那个表情，估计是又失恋了哦。果不其然，狠狠地喝了一杯酒之后，施蕊眼泪抹得满脸都是：“和我一起去图书馆自习也有半年了，为什么我说起要谈恋爱的时候就消失了呢？”
喻之美有点不解：“和你前一阵打网球的是同一个人吗？”
“不是的，这个是半年前认识的。”
“你还挺厉害，哪壶开了提哪壶。”荷姐这一笑，施蕊哭得更伤心了。
简兆文在旁边看着，朋友们的论断又验证了，只要有一方想要承诺就会消失。
“这是社会病。”喻之美缓缓倒酒：“人们把真心寄托在抓得住的东西身上，宠物、游戏、酒、金钱，唯独不能寄托给人。工作忙压力大，时间都没几分钟属于自己，对方没有值得喜欢到让自己付出那么多的程度，拉到一起还要磨合；真心的重量也很重，放在别人身上要考虑对方肯不肯收，既然都不想结婚，那索性不恋爱一劳永逸。”
“但是我怎么总是遇到这样的事情呢？”
<a href="https:///tags_nan/wenxinwen.html" title="温馨文"target="_blank">温馨文